

MEMORE

1988秋 NO.6 女性エディター＆ライター教室実習誌

十年のデフォルマシオン

'78—'88—'98／細い手足の少女	2
月よりも高い空／懐古趣味	3

D列車で行こう

虞美人草／お月見の思い出／季節	4
神の前では名を名乗れ／大切なもの	5
なにげない通勤風景／テレビのひとりごと	6
哀感こめてパンダ三話	7

日比谷線3地点 都内の公園観察記

有栖川宮記念公園／日比谷公園／上野公園	8
管理事務所奮闘記／トイレ／心づかい	9

WALKING 体験ルポ・山手線一周

メタルのきもち 本格組とおちゃらけ組	11
--------------------	----

主婦が会社をつくる時やめる時

オイヤウエー！ トンガ人主婦の見た日本女性	13
-----------------------	----

女の人生ってこんなもん！ 双六

旅は道連れ……というけれど	14
---------------	----

個人旅行 vs 団体旅行／エッセイ 途中下車	16
------------------------	----

徹底比較～萩・津和野 5万円をどう使う？	17
----------------------	----

Let's トラベラーチェック あなたはどのタイプ？	19
----------------------------	----

編集後記 20	講師のことば 21
---------	-----------

十年のデフォルマシオン

,78——,88——,98

佐藤 純美子

「十年間、会わずにいたね」と言いながら、あいつはペギー・リーのカセットテープを指でなぞっている。

「忙しかったのね。お互い」

よく晴れた秋の空の下。公園の木々も、ちらほら赤みがさし始めたようだ。大きく深呼吸してみる。体の中が、そうじされたように気持ちいい。こんなにも、季節を感じるなんて、何年ぶりだろう。十年もの間、仕事に追いまわされ、何か大切なことを忘れていたような気にさせる。

公園のベンチに座り、何時間経つだろう。私たちは若かった頃の話に夢中になった。昨晩、カセットテープを整理していたら、あいつに借りたままのテープが、埃だらけで出てきたのである。妙に懐しく思え、十年ぶりにダイヤルをまわした。

二年付き合い、十八歳の時別れ、そして十年ぶりの再会。別れた原因? ほんのささいなことがきっかけで、ケンカ別れとなってしまった。彼は言葉どおり、マスコミがとりあげる相手と結婚した。そのカメラは、眼鏡の奥に狡さを光らせ微笑む彼を写していた。愛されていなかったのか、彼の玉の輿願望に負けたのか。とにかく私は言葉の水を胸に押しつけられ、見事に振られた。彼と私の二年間が、彼と彼女の一年間に追い越されていたのだ。気付かぬうちに。

あの頃の私は言動、容姿、すべてにおいて自信がなかつた。そのため右を向けと言われれば、黙つて右を向いているような女であった。“柳に風”的ようなもので、張り合いのない女だったのだろう。まったく手酷い打撃の恋の結果だった。

しかし、私はへこたれない。へこたれでないものか。人生の至る所には、自ら選択できる分岐点がある。嘆いているだけでは、決して見えないほど微かに。運命は自分で変えられるのだ。へようし! いつか著名人にの見えるやる／泣き疲れた目で、月よりも高い空を見上げ、私は星に誓つた。

くらい、重力を忘れるくらいよく走つていました。細くてまっくろな手足は気持よく思いました。

秋の終わり——山の緑がいつのまにか黄ばんで、はらはらと散りはじめた頃でした。突然、自分の体の変調を感じました。目覚めがはつきりせず、何とはなしに熱っぽく、だるい感じがします。前もって聞いていた大人へ

の変化が起こってしまったのでした。驚きや悲しみともつかない、あきらめに似た感情でした。決してうれしくはありません。家ではお赤飯をたいて祝ってくれましたが、鈍く痛じた女は、かたわらにいる亭主の顔を見た。

二十年前の別れから、私たちの恋は始まつたのだ、と三十八回目の誕生日を迎えた女は、ベッドに幸せそうな寝顔を飾つた。

細い手足の少女

佐久間 明美

十年前、私は小学校の五年生でした。今とほとんど変わらない背丈で、年中まっくろに日焼けしていました。走るのが大好きで、運動部の早朝や放課後の練習はとても疲れただれど、いやになつたりはしませんでした。赤い山の中の小さな学校は絵本の中にあるよう

に素敵でした。二階建ての木造校舎。赤い瓦屋根。くすんだ白いベンキでぬられた校舎。それらに映える青空に吸いこまれそうになる

ました。細くてまっくろな手足は気持よく思いました。

私はよく食べてよく運動する子だったので、いつのまにか運動分より食べる分が上まわってしまつていて、だんだんぱちゅぱちゅと体が丸みを帯びてきました。走つたら元どおりになるかしら、とたくさん走りました。

でも体は私を走りにくくするかのように、胸には2つの膨らみ、腰のまわりにもたっぷりの重りをつけはじめていたのです。私は家庭を走ることがいやになつてきました。赤い屋根、青い空、走る私はどこにも見えなくなつてしまつたのです。いつまでも走つていたかった私は、体の変化に悲しくなりました。

十年たつた今、赤い屋根、白い窓はもうありません。けれども、走る私はあきらめきれず、私の心の中で走り回つているのです。

でも体は私を走りにくくするかのように、胸には2つの膨らみ、腰のまわりにもたっぷりの重りをつけはじめていたのです。私は家庭を走ることがいやになつてきました。赤い屋根、青い空、走る私はどこにも見えなくなつてしまつたのです。いつまでも走つていた

十年前、私は小学校の五年生でした。今と

hoodie で、その一編が直木賞候補となり、幸運に

きだす。その白く長い指先は、煙草を揉み消

している。そして言った。「悔しかつたら金持になつてみろ。お前も有名になつてみろよ」と。彼は言葉どおり、マスコミがとりあげる相手と結婚した。そのカメラは、眼鏡の奥に狡さを光らせ微笑む彼を写していた。

愛されていなかったのか、彼の玉の輿願望に負けたのか。とにかく私は言葉の水を胸に押しつけられ、見事に振られた。彼と私の二年間が、彼と彼女の一年間に追い越されていたのだ。気付かぬうちに。

あの頃の私は言動、容姿、すべてにおいて自信がなかつた。そのため右を向けと言われれば、黙つて右を向いているような女であつた。“柳に風”的のようなもので、張り合いのない女だったのだろう。まったく手酷い打撃の恋の結果だった。

しかし、私はへこたれない。へこたれでないものか。人生の至る所には、自ら選択できる分岐点がある。嘆いているだけでは、決して見えないほど微かに。運命は自分で変えられるのだ。へようし! いつか著名人にの見えるやる／泣き疲れた目で、月よりも高い空を見上げ、私は星に誓つた。

懐古趣味

今泉 直子

渋谷のベンチに座っています。たつた今、十年來の友達と別れてきましたばかり。人の海をさまよつたあげくのことです。

伏し目がちなわたしの注意を引くのは、なぜか渋谷には不似合ひな人々。やせて力のない女の子が坂を登つていきました。スカートからぞく足は、触れたら壊れそうな小鳥の足。一瞬目を逸らし、もう一度その足に目を探しにいこうとしているようです。

この白い滑らかなベンチはいつからここにあるのだろう、と考えていると、いつの間にか隣の人はいなくなつっていました。疲れていた体を、空いたベンチに横たえてみました。頬に温みがほんのり伝わるようでした。向かいのベンチの女の人たちが、くすくす笑つています。少し恥ずかしくなつて、はつと飛び起きました。気づくと、駄めがけて、スキップで駆け出していました。夕日は、なかなか沈まないような気がしました。

月よりも高い空

吉田 真澄

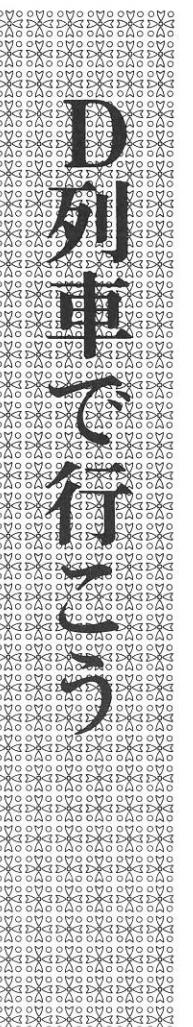
大きく吸い込んだ煙を、彼はゆっくりと吐きだす。その白く長い指先は、煙草を揉み消している。そして言った。「悔しかつたら金持になつてみろ。お前も有名になつてみろよ」と。彼は言葉どおり、マスコミがとりあげる相手と結婚した。そのカメラは、眼鏡の奥に狡さを光らせ微笑む彼を写していた。

愛されていなかったのか、彼の玉の輿願望に負けたのか。とにかく私は言葉の水を胸に押しつけられ、見事に振られた。彼と私の二年間が、彼と彼女の一年間に追い越されていたのだ。気付かぬうちに。

あの頃の私は言動、容姿、すべてにおいて自信がなかつた。そのため右を向けと言われれば、黙つて右を向いているような女であつた。“柳に風”的のようなもので、張り合いのない女だったのだろう。まったく手酷い打撃の恋の結果だった。

しかし、私はへこたれない。へこたれでないものか。人生の至る所には、自ら選択でき

佐藤久美



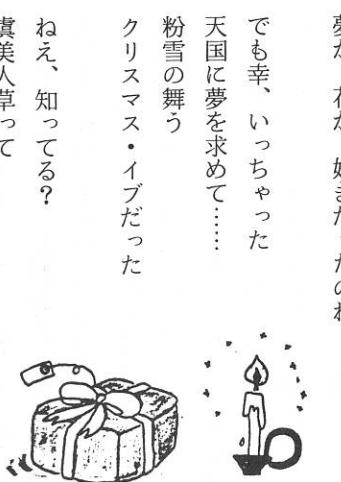
虞美人草

星野俊江

お月見の思い出

佐久間明美

ねえ、知ってる？
虞美人草って
ヒナゲシのことと言うのよ
幸という少女のような名の男の子が
いつも得意気に言っていた
夢が、花が、好きだったのね
でも幸、いらっしゃった
天国に夢を求めて……



粉雪の舞う
クリスマス・イブだった
ねえ、知ってる？
虞美人草って
でも幸、神さまに女の子と間違えられて
召されちゃったのかな？
忘れられないプレゼントを
私に残して……

神の前では名を名乗れ

吉田真澄

あなたは神を信じますか（宗教団体の勧誘ではありませんのでご安心を）。いつもは忘れていても、とても苦しい時には手を合わせませんか。そんな時にはぜひ、祈りとともに住所、氏名を名乗って下さい。これは、いわゆる一種の定期券のようなものです。とくに正月は、これが一番大事。なにしろ三ヶ日には、ほとんどの国民の祈りが集中します。初詣に行く人、テレビの前で除夜の鐘を聞く人、寝正月を決め込む人……など、その背景は違つても、手を合わせなくとも、心に思つたりするわけですから、ただ祈るだけでは誰の願いごとかわらなくなります。いくら神様とはいっても、顔を見る余裕もないと思うのです。

そこで、名乗りの定期券を呈示してから願いごとをする人、神様の仕事もやりやすくなります。いざ、この時ばかりは聞くだけで精いっぱい。顔を見る余裕もないと思うのです。

それとあと一つ。名乗りの定期券に、年齢

を付け加えておくと便利です。願いごとは、年々変わりりますよね。毎年同じ願いごとをする人は、少ないはずです。古い願いごとを、いつまでも神様のファイルに入れておくと、新しい願いごとはどんどん先に延ばさ



三浦由佳子

大切なものの

今、過去へもどることができるなら、私は高校生になりたい。私の通っていた学校は普通校で高校一年の頃から、それほど強くはないが、私の周囲には受験色が漂っていた。そんな中で、私はきわめて態度が悪く、むしろ

ねえ、知ってる？
虞美人草って
ヒナゲシのことと言うのよ
幸という少女のような名の男の子が
いつも得意気に言っていた
夢が、花が、好きだったのね
でも幸、いらっしゃった
天国に夢を求めて……

星野俊江

小さい頃は、お月見が待ち遠しかった。その夜は子供たちだけ「どろぼう」になることが許されていた。

「お月見に来ましたあ」と声をかけては、縁側にお供えしてある果物やお菓子を頂いていくのである。栗や梨やお団子は自分の家に

もあるので珍しいお菓子に人気があった。早い者勝ちの世界なので、しばしば取り合いも起てる。そんな時は、その家人が気を利かせて、「一人一つずつよ」と声をかけたり、お菓子を時間をおいて小出しにしたりする。

ある年、少し遠出しようと、村はずれまでいってみた。すすきの穂とお団子が電気で影をつくっていた。「こんばんは」と、声をかけ、手を伸ばすと、あるある、お菓子がどうさり。家中から人が出でてきたので帰ろうとしたら「おあがんなさい。おばあちゃんどこ、毎年お菓子買って待ってるのに、あんまりお月見に来ないのよ、ちょっと寄つてって」

私たちにはつこりしておじやました。
お菓子を時間をおいて小出しにしたりする。ある年、少し遠出しようと、村はずれまでいってみた。すすきの穂とお団子が電気で影をつくっていた。「こんばんは」と、声をかけ、手を伸ばすと、あるある、お菓子がどうさり。家中から人が出でてきたので帰ろうとしたら「おあがんなさい。おばあちゃんどこ、毎年お菓子買って待ってるのに、あんまりお月見に来ないのよ、ちょっと寄つてって」

太陽の夏だけでなく、春夏秋冬、それぞれの季節がおののの趣をもって訪れ、私たちを包みこみ、そして流れている、そうは思えないだろうか。人間である私たちひとりびとにも、いろいろな人間の集まりにも、すべてに、である。その流れに上手に乗ることができれば、十年でも二十年でもずっと、心楽しく優しく生きていられるのではないか、とそんな気がする。

俗にいう「落ちこぼれ」だった。勉強がイヤだったわけではない。ただ、乗り気がしなかつただけ——などと言ふと生意氣だが、これが、私の反抗期だった気がする。
とにかく、何もする気のない日々だった。バスケット部に所属していたので、授業のあと二時間は、毎日汗を流していた。が、帰宅してからがいけない。それこそ、「たまたま」と帰ったら、あとは夕食をして、ぼーっとテレビを見て、そして、虚脱感におそれて眠る。家族との会話などはもちろんない。一度、母から言われたことがある。「あんたは、ただいま、おなかすいた、お金ちょうどいい、とか言わないのでね」と。

こんな日々を繰り返していると、成績が下がるものあたりまえだ。学年を進むにつれ、周りの皆の目の色が変わってくる。どこぞの大学に行きたい、という声も聞かれはじめた。私はというと、より一層、逃避傾向が強まり、現実からのがれるため、眠つてばかりいた。そのくせ、プライドは一人前にあり、自分の理想と現実のギャップを埋めることができず、自分のからに閉じ込もっていた。

今、思い起こしてみても、情けなくなってしまう。自分の感性を磨き、育てるのに一番よい時期を自分で殺してしまったことを後悔している。この歳になって、やっと時間の大切さを思い知られた私である。

日比谷線3地点比較 都内の公園観察記

日比谷線沿線の三つの公園、日比谷公園と有栖川公園・上野公園は遠いようでいて、なんと初乗り料金で結ばれていた。この三つを歩いてみたら、東京の小文化が見えてきた。

有栖川宮記念公園

池のほとりで釣りに熱中する親子連れ、両親に手をひかれた金髪の少女、本を小脇に抱えた急ぎ足の高校生、そんな光景が足を踏み入れるとまず目に入る。有栖川公園は周辺に多くの大使館をもつ、国際色豊かな港区麻布五丁目に位置している。敷地内に都立中央図書館を持つことでも知られる。その土地柄を利用者層が端的に表わしている。地元住民のためのストレス解消・家族団欒・国際交流の場となってほしい、というのが管理事務所の願いだ。園内のベンチ・ゴミ箱は木目調で統一され、こんもりと茂った木々の間には、溪流にも似た小川が流れている。裸足で水につかり、小船を流して遊ぶ幼い男の子の姿に東京のオアシスを感じる。小川には、メダカを見つけることもできる。橋はすべてデザイン

トイレ

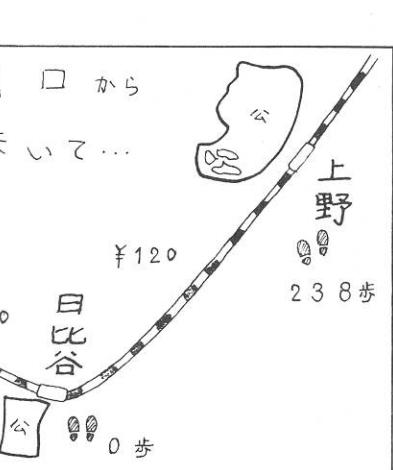


ゴミ



上野公園

上野駅に降りた途端に感じる人ごみ特有の臭気は、公園に入ってもなくならない。ゴミの多さ、「盜難・スリに注意」「たかりに注



が異なり楽しめる。木陰には爽やかな風が吹き、都会の喧騒を忘れさせてくれる。

銀座近くのオフィス街ゆえか、おしゃれなアベックが多い。有楽門と桜門の中間にある日比谷茶廊のカフェテラスに、ヨーロッパ的な印象を受ける。資料館はパンガロー風で、周囲の木々にマッチしている。中は静かで、椅子があるので都内の公園の概要を知りながら休憩できる。噴水周辺も花壇も乱れなく整備されている。ゴミが全くと言っていい程見当たらないのは、赤く塗ったトラクターに荷車をつけて、おじさんが次々に集めてくれるからだ。美しく整備されているが、あくまでも利用者はお客様、そんな印象を受けた。

意「そんな立て看板のせいもあるのだろうか。動物園に来た幼い子供がたどたどしい仕草でハトにエサをやっている。その横を、あらゆる年代の男女が通り過ぎる。その光景をベンチに寝そべって、うつろに見つめる覇氣の失せた傍観者、そんな人間模様を觀察して見る興味深い。不忍池の近くでは、昔なつかしいアイスキャンディーを売っている。おじさんの笑顔に下町を感じる。が、アイスキャンディーは百五十円で高すぎる。上野公園では、マンウォッチングがおもしろい。帰りに不忍池に寄れば、ここでは、バードウォッチングが楽しめる。

管理事務所奮闘記

上野公園にはさまざまな人が訪れる。中でも目を引いたのは浮浪者たちの多さである。土地柄と山谷が近いという理由から彼らの憩いの場となっている。管理事務所長さんの話によると、公園の管理のなかで一番手を焼いているのが浮浪者対策だそうだ。彼らは公園を住みかにしようとする。来園者とトラブルを起こす。風紀上・衛生上かなり問題が起こるのである。お気づきだろうか。トイレには庇がない。住居を作らせないためだ。事務所の窓にはシャッターが降ろされる。いやがらせ対策だ。當時120人はいるという彼らを年4回にわたり、「街頭相談」として取り締まる。奮闘は今日も続くのだ。



気になる公園の必需品を四つ並べて比べてみたら、意外な共通点が見えてきた。

心づかい

有栖川公園では管理事務所のおじさんが、事務所裏の小屋に案内してくれた。そこでは、ホタルの卵や幼虫やエサが大切に育っていた。ホタルのタベ^{てらべ}、飼育は八年前、失われた自然を取り戻すために始められた。毎年夏、おじさんたちの汗と涙の結晶は美しい光を放って舞う。

私たちの満足度

項目	公園	有栖川	日比谷	上野
グリーン度	95%	70%	80%	
クリーン度	85%	90%	40%	
ロマンチック度	80%	90%	60%	
レジャー度	80%	50%	95%	



有栖川公園では管理事務所のおじさんが、事務所裏の小屋に案内してくれた。そこでは、ホタルの卵や幼虫やエサが大切に育っていた。ホタルのタベ^{てらべ}、飼育は八年前、失われた自然を取り戻すために始められた。毎年夏、おじさんたちの汗と涙の結晶は美しい光を放って舞う。

グリーンアドベンチャー

青少年交友協会が自然と親しみ、植物への関心を高めることを目的として企画している植物名オリエンテーリングである。日比谷公園では地図入りのグリーンアドベンチャーカードがあり、公園を散策しながら植物名当てクイズが楽しめる。上野公園では、樹木の表示がクイズになっていて、その場で楽しめる工夫がある。

車を持つにはお金がかかる。電車やバスは待ち時間のロスが許せない。自転車もいいけど、どこに停めるか考えてしまう。

車は多いし道がゴチャゴチャ。けれど新しい、発見しなくちゃいけない場所があふれる、ワクワクすることが待ってる東京。そんな東京を飛びまわるには歩。WALKING

がいちばん
がいちばん

WALKING 体験ルポ 山手線一周

EXW
そーいえば最近、通勤電車にもスポーツシューズが多い。いまごろ思ってちゃんと遅い。ちまたではEXW!! エクササイズウォーキング

がブームを呼ばうとしているのだ。

かんたん、かんたん。歩くだけのことは変わりない。

あとは背すじをのばして、手を元気よく振つて歩きだす。これで、地面さえあればどんな遠くへも行けてしまう!! 最近はEXW講習会が、都心の公園で開かれているみたいなので、興味のある方は参加してみたら?

一足おさきの私は、8月20~21日に行われた山手線一周ウォークに参加してきました。

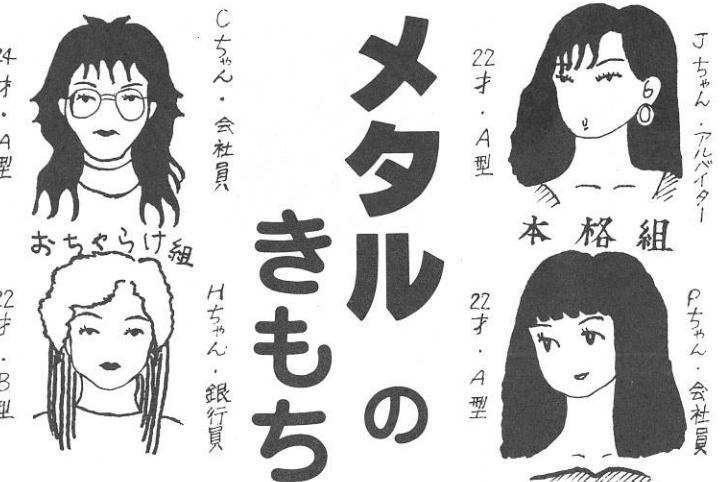
街で、黒革のベストにスリムパンツといういでたちの子を見かけると、無意識に冷たい視線を投げかけているあなた! これは、ヘビメタの「本格的ファン」2人と、自ら「おちゃらけファン」と称する2人の、違いと共通点についてのリポートである。この記事であなたの冷視線の中に、認容の一光を投げいれたい。

—違うその1・LAまで行っちゃった—

何が違うか。まずは夏休みの過ごし方から。おちゃらけ組は、家でひたすらレコードを聴きまくるとのこと。ところが本格組、「LAまでコンサート行ったんだ」ときた。Jちゃんは、会社を辞めて3ヶ月も行ってきたといふから半端じゃない。安いモーテルに泊まりながら、ライブハウス、コンサート通りの毎日。時には、バックステージをのぞいたり、メンバーと話もできたりと、ご満足の様子。ついでだが、本格組は英語が話せちゃう。「コミュニケーションの手段の一つだよ」というわけで、今も英会話教室にて勉強中という熱心さ。

—違うその2・友だち広げない理由—

「どんな小さな記事も見逃さない。人よりも多く情報持ってるかが勝負だから」エゲゼクティブのような意見を述べるJちゃん。



ないんだ」という。まったく別々の理由なのです。

—共通点その1・会社に不満ゼロ—

うら若き乙女4人、共通点だってあるのだ。でも、皆が口を揃えて、「会社に不満はない



日、代々木公園から千人の参加者とともに、完歩めざして歩きはじめたのです。

明日の朝には完歩してゐるなんて信じられない」「このペースの早さは何?」「明日の朝には完歩してゐるなんて信じられない」「(まだ黙々と歩く)…」「(すれ違う人との)あいさつがオハヨウになつたね」「(休んだ後の最初の一歩がいが疲れがとれるよ)」

土曜の夕方から日曜の早朝にかけ、山手線沿い44キロを歩くこのイベントは今年で24回め。私(O.L.)と友人(家事手伝い)はその日、代々木公園から千人の参加者とともに、完歩めざして歩きはじめたのです。

スタート 夕方6時30分 (以下、会話)

C P (チェックポイント) 7時50分

「できるだけ内側歩こう」「えっ、ここ面白? 池袋だと思つてたよー」

C P 8時50分

「(夏休みの自由研究で歩いてる小学生と)ガンバロー」「え、冷水シャワーあびたい」「前のカップルの余裕はナニ、手なんてつないじゃって」「私たちビリじゃないよね」

C P 9時45分

「いま何が食べたい?」「おそうめんが食べたい!」「何でこんなこと始めたの」「家の親なんて(完歩したら)お金もらえるの、だって」「上野公園だ! うれしい!!」

C P 2時13分

「ここまで来て完歩しなかつたら女がすたる」

C P 3時23分

「月人生楽ありや苦もあるさくじけりや誰かが先にいく

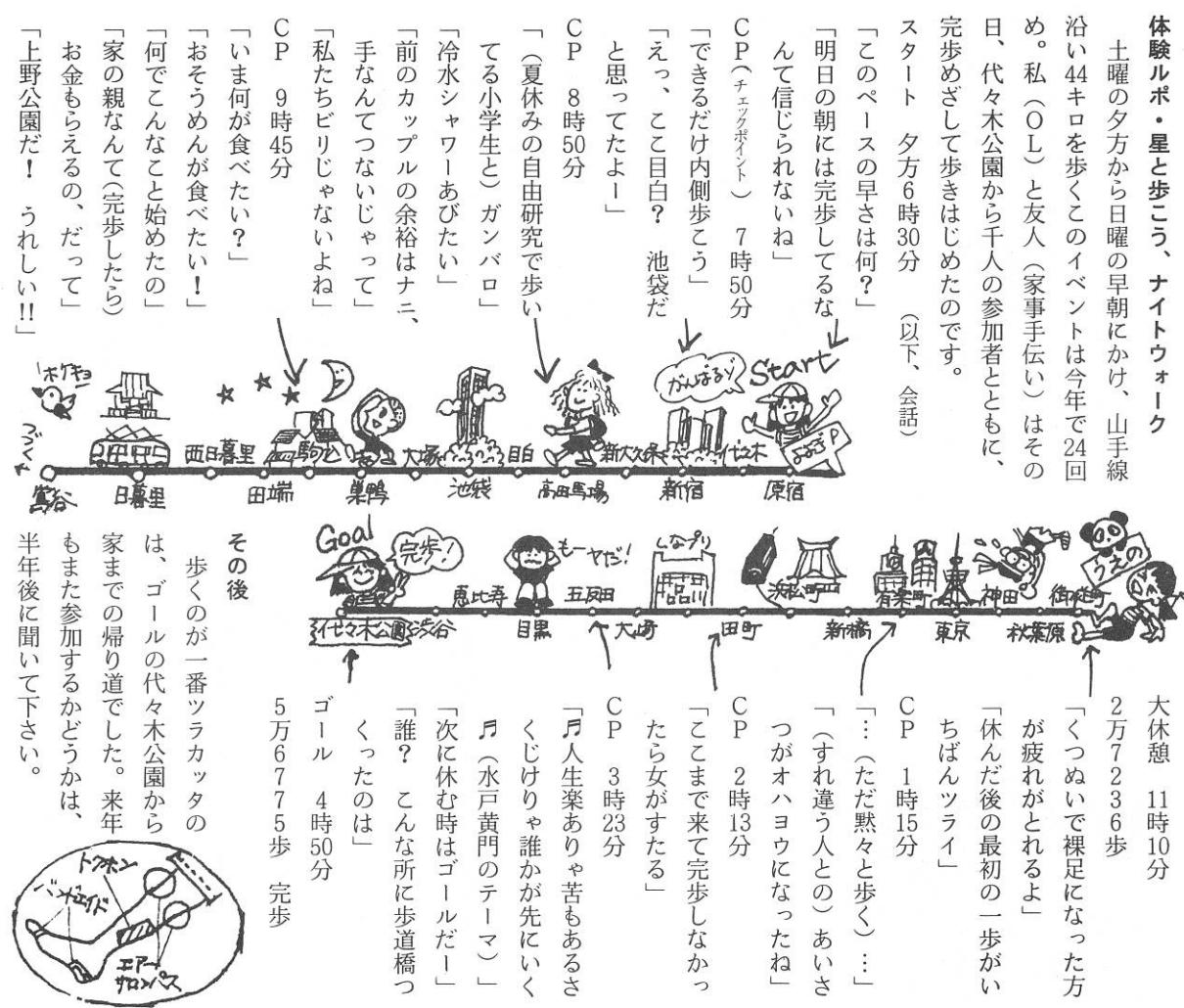
戸(水戸黄門のテーマ)」「誰? こんな所に歩道橋つ

くったのは」

C P 2時15分

「…(ただ黙々と歩く)…」「くつぬいで裸足になつた方が疲れがとれるよ」

大休憩 11時10分



— 10 —

— 11 —

十数年前、八歳、四歳、一歳の幼児をかえ、通信添削業を始めるとなつたAさん。育児戦争まつさい中の主婦が会社経営にアタックして十年、はたして子育てと事業はうまく両立したのだろうか。

◆ ◆ ◆

—仕事をはじめたいきさつは?

夫の友人が、小中学生を対象とした会員に週に一度プリントを配付・回収し添削してお返しする通信添削業を始めることになり、「一緒にやってみないか」との話があつたのですが、夫が会社を辞めるのには、先行不安感もあり、私が代理することになりました。

—仕事はどうに運びましたか?

軌道にのるまでの数年間は、本当に試行錯誤の連続でしたが、五年目で住宅兼事務所を建てかえることができました。

最盛期には会員千三百余名、それを支える従業員は、事務員・集配者・添削者合わせて六十余名。月商五百万円余を管理運営した時期もありますが、業績の安定とはほんの数年ぐらいなもので、常に数字との闘いでいた。四年目ぐらいからすべて主婦でローテーションを組み、仕事はスマーズにいったのですが、人事面は一番神経の使うところでしたね。でもすばらしい人に出会

オイヤウエー!

＝トンガ人主婦の見た日本女性＝

工藤晃子・山口美佳

浮かぶ小さな国です。そんな南の島で育ったトンガ人女性に、日本の女性について語っていただきました。お二人とも、日本人と結婚し、日本で主婦をしていらっしゃいます。

トンガ王国をご存知ですか。ポリネシアに浮かぶ小さな国です。そんな南の島で育った人だから。ただ、日本の女の人って本当は負けそうなんだけど、「よし、がんばろう!」つていうところが……。

マイレ あっ、わかった! 私の周りを見てると、独身の時は好きにやつててね、結婚するともう、旦那さんのヘルパーみたい。すごいがまんしてる。うちの主人、トンガのこと少し分かってる。だからわがまましない。日本の女の人は、はつきり強く言えないのね。私はヘルパーじゃない。私はワifなのよ。テルシラ 同じ、ウフフ……。

—日本の母親はいかがですか。



市川テルシラさん
29歳。在日10年。
浜市在住。ご主人は幸子さん(7歳)と美幸ちゃん(2歳)。ママで活躍中です。

マイレ 子供をすごく甘やかしてる。それで

—日本の母親はいかがですか。

—日本の女性の考え方で、おかしいな、と思つたことは?

テルシラ 私はないのよ。お友達みんないい人だから。ただ、日本の女の人って本当は負けそうなんだけど、「よし、がんばろう!」つていうところが……。

マイレ あっ、わかった! 私の周りを見てると、独身の時は好きにやつててね、結婚するともう、旦那さんのヘルパーみたい。すごいがまんしてる。うちの主人、トンガのこと少し分かってる。だからわがまましない。日本の女の人は、はつきり強く言えないのね。私はヘルパーじゃない。私はワifなのよ。テルシラ 同じ、ウフフ……。

—日本の女性の考え方で、おかしいな、と思つたことは?

テルシラ 私はないのよ。お友達みんないい人だから。ただ、日本の女の人って本当は負けそうなんだけど、「よし、がんばろう!」つていうところが……。

マイレ あっ、わかった! 私の周りを見てると、独身の時は好きにやつててね、結婚するともう、旦那さんのヘルパーみたい。すごいがまんしてる。うちの主人、トンガのこと少し分かってる。だからわがまましない。日本の女の人は、はつきり強く言えないのね。私はヘルパーじゃない。私はワifなのよ。テルシラ 同じ、ウフフ……。

—日本の母親はいかがですか。

マイレ 子供をすごく甘やかしてる。それで

うことも多く、また自分で企画したものが実現していく充実感というのは、何ごとも代えがたいものでした。

—主婦が仕事していく上で困ったことは?

自宅内に事務所があり、時間の許す限り子どもと接するようにしていただのですが、子どもに「心はいつも事務所にいっているね」といわれハッとしたことがあります。家事などはよく手伝うようになりよかったです。

仕事と育児の両立は、私の心中で最後までつかわることができ、表向きの責任者は最後まで主人でした。



性の名前では信用にかかることがあります。専門的な取扱い・公的文書の責任者名など、女

ふっかけることができませんでした。また対外的には、銀行との取扱い・公的文書

—今どのような毎日をおくっていますか?

軌道にのるまでの数年間は、本当に試行錯誤の連続でしたが、五年目で住宅兼事務所を建てかえることができました。

最盛期には会員千三百余名、それを支える従業員は、事務員・集配者・添削者合わせて六十余名。月商五百万円余を管理運営した時期もありますが、業績の安定とはほんの数年ぐらいなもので、常に数字との闘いでいた。四年目ぐらいからすべて主婦でローテーションを組み、仕事はスマーズにいったのですが、人事面は一番神経の使うところでしたね。でもすばらしい人に出会

読書や旅行・趣味的な習いごとに追われていますが、家事をするにも、友人ととの楽しいおしゃべりも、ゆったりとした時間のもてるぜいたくというのもあるのです。

—仕事をしたことにより、ご自分がどう変わったと思われますか?

物事の判断に、多方面から検討する訓練ができることがあります。また経済的に自立できることはこれから生き方に大きな意味を持つくると思います。

—仕事をしたことにより、ご自分がどう変わったと思われますか?

物事の判断に、多方面から検討する訓練ができることがあります。また経済的に自立できることはこれから生き方に大きな意味を持つくると思います。

—これから先の計画は?

十年間物心両面から支えてくれた主人と、過疎化の進む農山村の人々の暮らしを訪ね歩く計画がありますので、その準備をすすめたいと思っています。是非実現させたいですね。

◆ ◆ ◆



楠田マイレさん
25歳。在日5年。松戸市在住。レストランマネージャーの主人と陽子ちゃん(4歳)の3人家族。今、ギターを習っていらっしゃるとか。

—日本での生活で苦労したことは。

マイレ 嫁姑のことね。すごいなあと思つて。父さん。あの顔、あの大きい声だけが頭に入つてるのね。先生が一生懸命教えて、それ違ひなあ、と思う。

—受験戦争についてはどう思いますか。

テルシラ トンガも同じ。

マイレ もうただ「勉強しなさい!」ってお父さん。あの顔、あの大きい声だけが頭に入つてるのね。先生が一生懸命教えて、それ違ひなあ、と思う。

テルシラ こっちから入って、あっちへ抜けちゃう(耳を指さす)……。(笑)

マイレ あんまりのんびりは何もない。楽しくないです。ただその世界だけでしょう。働くは、たくさんいいものを見つける。だから私、働くは大好き。日本の忙しいは大好きなの。

テルシラ 私はない。お義母さんいないもの。旦那さん本当に優しいの。何も怒らない。いつも怒るけど……。(爆笑)

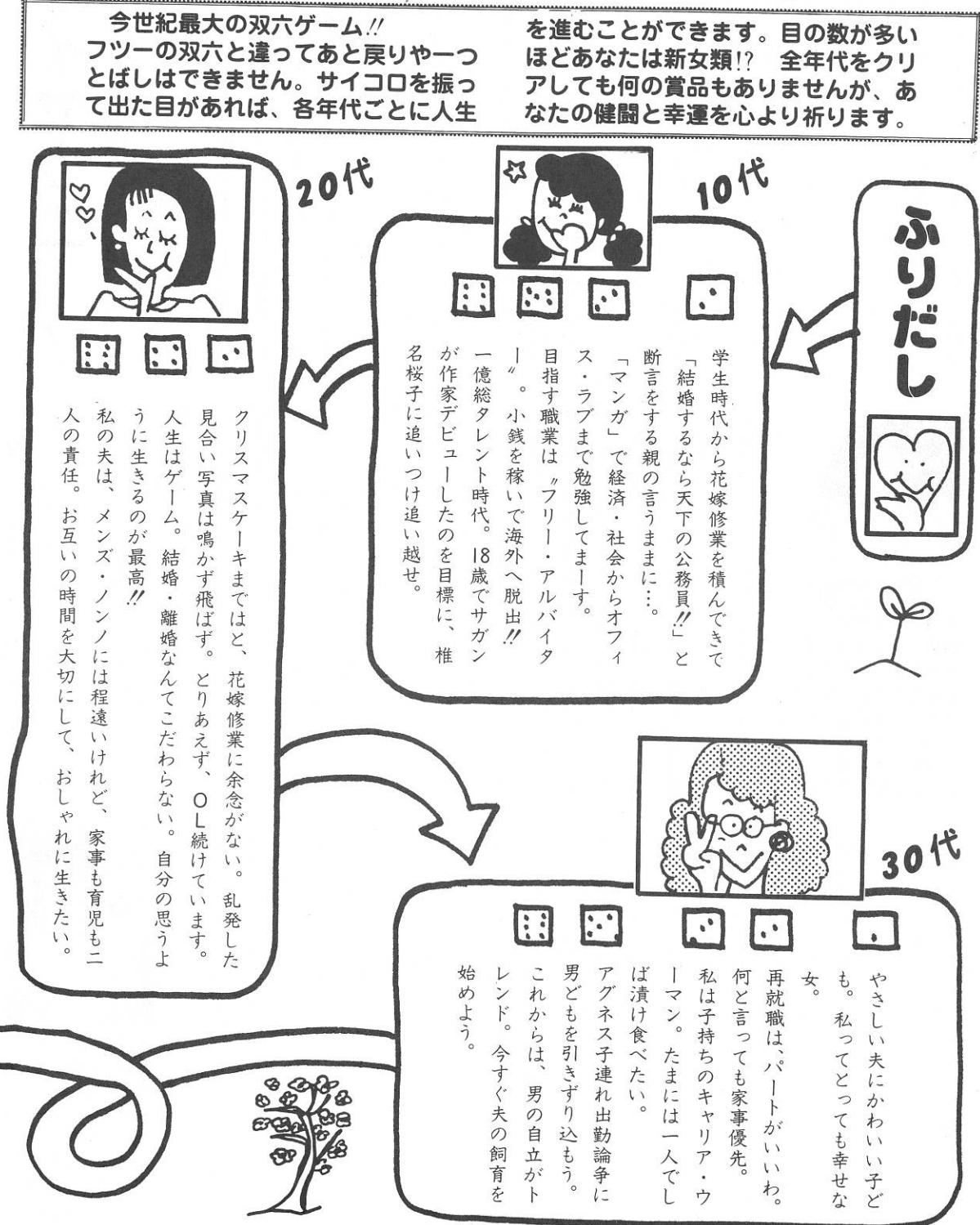
マイレ 楽しいいっぱいあるけど、なんか風みたい……来るときは涼しくても、過ぎたらその涼しいも終わり。それが大切じゃないの、私の場合。旦那さんが一緒に教会へ行く、それが夢なの。その日を待つて。いつも来るか分かんないけど、それが楽しい。一生懸命待ってるわ。

(注 「オイヤウエー」はトンガ語で「あれまあ、驚いた」という意味の感嘆詞です)

なの人生って



こんなもん! 双六 '89年版



旅は道連れ・・・・・

**個人旅行
VS
団体旅行**

秋風が吹きはじめる、おしなべて物をおわぬ人にさえ、どこか心をつくるもの。

んな一日、旅への誘いが無性に沸き起つてきた。残暑と埃まみれの都会を抜け出し、いざ出発! と威勢よく声は出たものの、にわか結成のE&W第4班のメンバー、早くも喧嘩ごうごう。題して「個人旅行VS団体旅行」これからどう展開するやら…。

*

個人旅行派
ガイドブックを知的に使いこなすってステキだと思つ



小学校の通信簿にいつも書かれていた先生の注意は、「お友達の話を聞きましょう」だったから、わがままってことでしょ。それに退職した人の私の評は「あなたは無鉄砲だから」っていうことで、集団行動に向かないってことだし、私自身、みんなで出掛けるってそんなに好きじゃない。

団体旅行派

プロがたてたプランだから、



知識と経験がつまってる

どっちがいいかと訊かれたら、だいたいの人は、自由がある個人旅行がいいわよと答えるでしょ。時間が決まっていないから自由にまわれるし、それに、パックで行つてお決まりの観光コースだけなんて、面白くもなんともないじやないって。

しかし、果たして本当にそうなのだろうか。自分たちで計画をたてて思いどおりにまわるというのは、一見、とても簡単なようにも思えるが、よほど念入りな下調べをした上で計画をたてなかつたら、面白くまわれるはずがない。その点団体旅行なら、旅行のプロが計画を立てているのだから、安心してまわることができるし、宿泊、列車の用意も万全である。それに「お決まりの観光コース」などといつても、結局は土地の名物なんて大体決まっているから、そういうオリジナルの観光名所が見つかるとも思えない。

ツアーや旅行は、とにかくスケジュールを決められがちだと思い込む人が多いけど、それは旅行社まかせにするからよ。行き先だけ決めてお金を払えばそれで済むものではない。ツアーや旅行は、賢く使わない手はないわよ。団体旅行は、とにかくスケジュールを決められがちだと思ふ。

- パンツのゴム
笑いすぎて切れても山の中にはありません。
- 毛抜き
ムダ毛の処理に。何かと便利。
- 体を洗うスポンジ
旅館やホテルはタオルだけです。
- クリヤーケース
ファスナー付きの透明ケース。
大事なものの収納に。
- ウェットティッシュ
ポケットサイズのものが便利。
- 計算機(電卓)
割勘の計算に。また無駄な出費がないかチェック。

かわいい指輪を見つけたの。ちょっと値段が高くて悩んでる間に時間がなくなつて買えなかつた。結局、そのツアーハイウェイでしかつたものがそのまま買つたから、悔しかった。個人旅行の場合だと、一日中、好きなだけティファニーを行つたり来たりできたり、そんなことがいい思い出になつたりするんだよね。

個人旅行派にとって、旅はプランニングから始まります。行きたい場所、見たいものをあれこれ考えながら、時刻表やガイドブックを繰り、地図を眺めまわします。それだけでもすっかり旅に出たような気分を味わうことができる。限られた時間と予算の範囲で、一ヵ所でも多く行けるように工夫して、思いどおりのプランがたつたときの喜びは何ものにも代えがたいもの。旅にはハブニングがつきものですが、そのための下調べも怠けることなくやっておくので、その知識が十分に生かせたとき、個人旅行派はまた独得の旅の楽しさを味わうことになります。

旅には多くの人との出会いがあります。地元の人に行つたほうがよいという場所は、たいてい行つてみると大正解です。観光コースに入つていない、そういう場所で道草をくつて、ゆつくり遊んでみる。予定変更も自由自在の個人旅行派、どうやら形勢有利のようだが――。

途中下車

青木 茂美

点は、団体だからこそ楽しめるところにあると思う、先ほどまで見も知らぬ人と友達になればなり、個人では入れなくとも、団体というだけで入れる所もなくない。煩わしい予約や交渉など、お金と時間が節約できる。

まず、それを楽しむには計画性である。自分が行きたい場所をうまくツアーリングに組み込ませる。団体という変な個定観念を捨てると、個人では味わえない素敵な旅行を楽しむことができるはず。

それに、添乗員がステキな男性だったら、パック旅行のもうけものよ。名所は確実にまわれるし、ちゃんとした説明もしてくれる。移動中はカラオケで唄えて、好き勝手に眠れる。食事だって、個人旅行では財布のぐあいで食べられないものも、団体旅行だつたら必ず何品かは料理に付いてくるでしょ。

形勢不利どころではない、団体派の意気もあがり、決着はいつどなることか。

私はこの駅に降りてみることを考える。そのとき、なんのアナウンスもなく電車が動き出し、ホームの赤いカナンを目に残して駅は見えなくなつた。帰つていかなければならぬ日常を知つてはいるけれど、いつか本当の途中下車ができるかもしない。



徹底比較～萩・津和野

3日間^{プラス}5万円をどう使う ～旅行の楽しみ方、ここが違う～



さて、もつと具体的に比較してみるとどうしたらしいか？そこで考えだしたのが次の条件。①5万円以内、②三日間、③萩・津和野。この三つの条件で、両派にどんなちがいができるのか、検討してみることになった。果たして、勝敗はどちらに？

* どこまでも目的にこだわりたい

私だけの萩・津和野

萩の町をゆっくりと見たい、そして秋芳洞や津和野にも足をのばしたいという、好奇心旺盛の個人旅行派なら、たとえばこんなプランをたてる。

個人派の旅行プラン	
・フリータイム	
①秋芳洞・秋吉台探訪	4h
②萩市内散策	14h
③津和野市内散策	5h
・マネー	
交通費	35,800円
入館料	3,650円
レンタサイクル	1,500円
宿泊(民宿2泊)	9,000円
計	49,950円
(ただし、昼食費含まず)	
・ポイント	
・「フリーきっぷ」だからJRもバスも乗降自由	
・市内めぐりは自転車で	
・フリータイムがたっぷり	

まず、バスもJRも乗り放題の「フリーきっぷ」を使う。何より経済的だし、予定変更もしやすい。往復の新幹線は時間がかかるが、個人派はそれも旅の実感を味わうのに格好だと思う。萩・津和野の市内めぐりは、レンタサイクルを使う。城下町独特の見通しのきかない道を体験するのに都合がいい。

第一日の目的は、秋芳洞・秋吉台。四時間ほど過ごし、萩へ。宿泊先の民宿で、市内めぐりのことを聞いておく。

第二日は、終日市内めぐりに費やす。陶芸会館、美術館を見て、窯元で萩焼にも挑戦。藍場川付近、大照院などはツアーでは行かない場所。今日も萩に宿泊だから時間を気にせずに気に入った場所でゆっくり過ごせる。

第三日は、津和野。駆け足で回るも、数ヵ所ゆっくり回るも気分

次第。津和野からは、SLやまぐち号に乗って、旅の余韻を楽しみながら帰路に着く。

あなたはどのタイプ？ ズバリその通りと思つたらYesです。

トラベラー・チェック！

- 西村京太郎のトラベルミステリーを読んで、時刻表のトリックがすべてわかる。
- 私は宴会の主役です。
- 今まで目覚まし時計に、お世話になったことがない。
- 国内の最低5カ所の観光地の名産を、そらで言うことができる。
- たとえ一人きりでも、一流レストランでフルコースを食べることができる。
- アダルトビデオを見るために、旅館につくと小銭が気になる。
- お金がない時、百円のパンを一つ食べてもみじめとは思わない。
- 旅行日程を記憶することに関しては、自信がある。
- 他人が食べているメニューが、気にならない。
- 旅行中の写真は、なぜか知らない人と一緒に写っていることが多い。

あなたのタイプはこれ！ Yes1つ1点です。

0～2点 TVの旅行シリーズで我慢しましょう。
3～5点 町内一周めぐりが最適です。
6～8点 たまには1人で旅をしてみましょう。
一人旅の良さがわかるはずです。
9～10点 あなたはもう恐いものなし。国内だろうが海外だろうがどこへでも行って下さい。

OL100人が選んだ旅の人気お菓子 ベスト5

- ・ポテトチップス
- ・コアラのマーチ
- ・チョコポッキー
- ・ホールズ
- ・酢いか

萩・津和野
魅惑の(2泊3日)
秋吉台→壇ノ浦
おりん様
¥49,800より
しかも!!
3大プレゼント付き



個人旅行と団体旅行を、みんな初めて比べてみたんだと思う。それ以前は自分の好みに合わせて比較などしないで、個人旅行か団体旅行か決めてしまっていたし、頭から団体旅行は苦手という人もいたはず。でも今回比べてみて、もっと柔軟に考えられそうって思う店のお世話になつぼうがよっぽどいいと思うわ。

*

*

個人旅行は確かに自分たちで好きなように行動する時間は少なくなっちゃうけれど、個人旅行ではそれだけで予算オーバーする飛行機で目的地まで行けてしまつて、電車で行くのと同じ予算でとってもリッチな旅行で、思わずみんなが「個人旅行じゃ、エアチケット

編集後記

*ものを書きたいとは何やら恥ずかしく、開講式の恒例の場で、初めて夢を言葉にした。さて集大成の実習誌やいかに？（青木茂美）
*一冊の本をつくるという「共同作業」。大きな街の片隅で、ドライな言葉を吐き、個人主義に徹する人に良く効く薬。（今泉直子）
*実習誌の作成前は、二次会に忙しく、実習誌を作成し始めてからは原稿に追われ、ああ今日も、終電に滑り込んだア。（臼井宏子）
*役立たずで申し訳ありません。自分の力不足を思い知らされたり、みんなの文章力に驚いたり。よい経験になりました。（加藤美和）
*編集の世界を少しは知ることができました。TAKE A "D" TRAIN TO THE PEN, SWORLD!（加藤宮子）
*編集は、センスとチームワークで勝負。何が身につき何がつかなかつたのか、見極めてから再スタートを切りたい。（きむ・ぷじゃ）
*どうなることかと思つていましたが、なかなか中身の濃い実習誌が出来たナ、と自負しております。有難うござんす！（柳田和美）
*いろんな価値観が、とても新鮮だった。講義も実習も二次会も、良い勉強になった。先生に感謝、友人にありがとう。（工藤晃子）
*机の上で学ぶことはもちろん、それよりもアフターエイドでひざを合わせてのお勉強が実になつたりなんかして？（小泉美岐子）
*今、世の中を変えているのは、女たち！

講師のことば

伝えたいことを“発見”する大切さ

奥田史郎

みんなの書いたものを見ると、どうもまだ「うちわ」向けから抜け出でていないようだ。繰り返し「読者に伝わるように書く」といつてすることは、言い換えれば、読者をどのように考へるかということである。

自分が読者のときを考えてみればわかるように、読者というものは決して親切なものではない。気まぐれで、いじわるで、多分にもの分かりの悪い面すらある。

そんな読者の多数に、できるだけ誤解少なく伝えるには、主題に無関係なつぶやきは書かないこと。少々の文章の綴りや手練手管なら使わないほうがましだ。書き手がそれ相応に特異で「いじわる」な眼をもたないと、自らしさがどこにも出てこない文章になる。

誤解ないように念を押すが、眼だけがいじわるのであって、根性がいじわるのではない。目をあけてよく見る。目を閉じてもなおよく見る。そうすれば、真に書きたいことがやがて見えてくる。伝えたいことが的確につかめれば、文章表現は自然についてくる。

そこで初めて「うちわ」でない「扇風機」らしい風が少しばかり吹いてくる。

ひらけ、仕事の花よ

河原淳

価値ある日々を……

加藤文治

（放作事業委員）

二崎町の労音会館にあった教室が道玄坂へ引っ越しをした。前期では労音的うす暗さが漂っていたのが、渋谷的明るさに変わった。世に暗い文章もあれば明るい文章もある。文章は電球に非ず。マスコミは偏見も渦巻く海で、とかく暗い文章を拒む。ひょっとするとトマスコミ電球は40Wくらいかも。

明るくともだめな文章がある。暗くても良い文章が存在する。明るくても読む人の心に灯りがともらなければ、だめな文章。暗くても胸にひびけば、良い文章だ。

ぼくが編集している『東京新聞』サンデー版『りびんぐらんど』で外山滋比古氏に「文章を書く目」をお願いしている。エディターにもライターにも、社会や人間や風俗をみつめる目が欠かせない。

エディターに、またライターに目標を置くのはいい。だが、大切なのはいかに価値のある一日一日を送るかということだ。

瞬く間に過ぎてしまった半年間、熱心に教室へ通ってきた生徒諸君は、きっと充実した毎月が送れたことと思う。教室を卒業してからも、いつそう価値ある日々を過ごして欲し

若い人といっしょに新人類の様相を考えた。たのしい学びの半年間でした。（小林弘子）

*才能なんてないけれど、誰にも取柄はあるものさ。考えてばかりいるよりまず実行。そ

と。そして……と言えるといいな。（富樫敬子）物を書くことを通して、自分を知ったようになります。いつの日か、気持の良い文章が書けたら、と夢みています。（星野俊江）

*半年でめくるめく才能の開花がもちろん！

これから。皆様乞うご期待！（三浦由佳子）

*私、これが終ったら、ビール飲みながら双六して遊ぼうっと！スーパー姉ちゃんを目指して、丁か半か、入ります！（水谷尚子）

*「萩」と「荻」とは異なる文字だったんですねえ。でも、その違いに気づかなかったのは、私だけではないはず。（森竹奈津子）

*インタビューの後、トンガの二人とショッピング。そういうやあ教室も課外授業が楽し。

時間外の女と呼んでください。（山口美佳）

*これから始まる編集者生活（？）の第一弾

出会い人は、ヘビメタファンの4人。知らぬ

い世界をのぞき見るって快感！（山田真理）

*原稿を書く、活字になる、この魅力は辛口の白ワインのよう私を酔わせている。皆で

作りあげた六ページに、乾杯！（吉田真澄）

*いろんな人に出会えた六ヶ月。たるみ気味

の精神に一喝され、明日からまたGOING M MY WAY頑張ります。（吉本容子）

*いつも笑い声の絶えない、騒々しい班だけたけど、けつこうまとまってたし楽しかったよね！ みんなアリガトッ！（渡辺葉子）